Ñ u s l e t e r

#51

-objetos de divulgación literaria-

"La rebelión de la Materia contra el Hombre (en cuya existencia creo) ha quedado reducida actualmente a una condición singular. Ahora son las cosas pequeñas más bien que las grandes las que nos hacen la guerra e incluso las que nos derrotan."
G. K. Chesterton

"DRAMATURGIA DE LOS OBJETOS
Apacibles, en su reino seráfico, estables
en su crédulo corazón. Así,
esta mesa domina el arte
de persistir en su sitio. La inercia
es el compromiso de la materia. No obstante,
no parecen ajenos a nuestra conciencia.
Su silencio ejemplar mide la inocencia
pero a veces, en medio de la noche,
crujen y gimen sus tendones más débiles
buscando su reposo natural.
De este modo, revelando sus pesadillas
su oscura dramaturgia nos recuerda
la responsabilidad humana
de no haber creado sino cosas mortales."
J. Giannuzzi

ÍNDICE

PROSA

El mago (fragmento)

[...]
    Entre esos pequeños personajes de materia inerte también había un drama, que de pronto empezaron a representar.
    -Soy cremosa y eficaz, ablando la barba, de acuerdo -dijo el aerosol de espuma-, pero ya estoy por la mitad, y cuando me agote me van a tirar a la basura.
    -¿Y con eso qué? -dijo el champú-. Todos estamos por la mitad, en el mejor de los casos.
    -Con nosotros los aerosoles hay que tomar precauciones especiales: si vamos a una caldera, podemos explotar como una bomba -dijo el desodorante.
    -También podemos explotar por presión, en un compresor de basura -añadió la espuma.
    -No es cuestión de generalizar -le respondió el jabón al champú-: entre nosotros hay seres permanentes que no se gastan.
    -¿A quién se refiere, señor? -preguntó el cepillo de dientes-. Yo pierdo cerdas a cada prestación, y voy camino del reemplazo.
    De la maquinita de afeitar salieron dos voces: el repuesto con dos filos flotantes y banda lubricante dijo:
    -Yo soy desechable: dos o tres usos, y a la basura. El que queda es el mango.
    La segunda voz era la del aludido mango, que soltó una risita sardónica:
    -"Quedo" sólo por el momento. Hoy día los fabricantes están sacando todo el tiempo modelos nuevos, y discontinúan la producción de repuestos, con lo que me vuelvo inútil, y me tiran a mí también.
    -Algunos sentimentales lo guardan de recuerdo; o cuando ven que sale un modelo nuevo, compran una docena de cajas de repuestos y lo siguen usando años.
    -No me haga reír.
    No lo decía con voz risueña. Las vocecitas de todos ellos eran muy agudas, frágiles, tristísimas. Les habían crecido patitas con las que caminaban como viejecitos, brazos con los que hacían gestos de malos actores, y ojos y bocas. Habló el jabón:
    -A ustedes por lo menos les quedan los envases. Yo simplemente desaparezco. ¡Si supieran lo que es! Vivo en una continua lepra húmeda que me deforma y deshace. Yo tenía una hermosa rosa tallada arriba, y una palabra latina, Lux. Ahora soy una miserable lengua de gato afilada en los bordes, y pronto voy a ser nada.
    -No sé si no es mejor eso que sentir que uno se está vaciando por dentro. El frasco sigue intacto, pero cada vez más liviano... ¡Es horrendo!
    -Aquí el único que puede aspirar a una vida decente es usted -le dijo el desodorante al peine.
    -¿Yo? -dijo el peine con voz de armónica-. Soy de un plástico barato, se me caen los dientes, y tengo una lamentable tendencia a perderme. ¿A quién le importa? Un peine puede comprarse en cualquier parte.
    -¡Pero sigue existiendo! No me negará que han sobrevivido peines del antiguo Egipto.
-Serían peines de carey o de materiales preciosos. Yo soy flor de un día.
    -Yo soy la espuma de los días.
    -Yo soy un soplo -dijo el desodorante.
    -¿Hasta cuándo durará esto?
    -Más que nosotros. El régimen nos va a sobrevivir.
    Más que vacíos, de pronto parecían desinflados, blandos. Se habían ubicado en semicírculo y se sentaban en bancos, sillas rengas y sillones raídos, todos en su tamaño; una pobre bujía brillaba sobre ellos, que tenían cuadernos y papeles en la mano.
    -Voy a leer -dijo la maquinita de afeitar- el final de la serie de poemas que empecé la velada de la semana pasada.
    -¡Buenísimos!
    -Debería tratar de publicarlos en el extranjero - dijo el champú.
    -Sí, "debería" -respondió la maquinita con fastidio-, pero ¿cómo? ¿Cómo hacerlos llegar? ¿Cómo interesar a un editor? Aquí estamos tan aislados...
    Así siguieron un rato. Era una reunión de escritores disidentes de un Estado totalitario, pero con la llama de la creación todavía encendida. No querían rendirse, a pesar de todo. Se sucedieron los poemas, los cuentos, los capítulos de novela, que a pesar del fervor con que eran leídos y escuchados no podían disimular su precariedad y provincianismo. Eran grises, anticuados, muy de Juegos Florales y autoedición, como si el detestado Régimen los hubiera contaminado con su burocracia melancólica y su ideología pasada de moda. En los intervalos, volvían a sus quejas perennes:
    -La esperanza es un bien no renovable.
    -Perecedero.
    -¿De qué sirve la esperanza si se realiza en plazos demasiado largos para nosotros? Si un niño pide un helado, y se lo prometen para dentro de cinco mil años...
    El peine leía dos capítulos de su "novela lírica". Al terminar, para ahorrarse los cumplidos de compromiso, retomaba los comentarios políticos:
    -Nos hacen vivir en la más cruel de las miserias, y lo llaman "austeridad revolucionaria". Se llenan la boca hablando pestes del capitalismo...
    -¡Y lo peor es que son sinceros! -exclamó el desodorante con un resoplido que inundó la tertulia de olor Nature y los hizo toser a todos-. En su ambición de poder por el poder mismo son tan limitados de entendimiento y de imaginación que les gusta esta pobreza, se sienten a sus anchas en el páramo.
    -Su triunfo es su derrota -dijo el champú, filosófico.
    -Nuestra derrota -corrigió el jabón subrayando venenosamente el posesivo.
    -Nuestra derrota es morir inéditos, y sin haber gozado de la vida.
    Con estas palabras de la espuma la escena onduló como vista a través del calor de un fuego, y los artículos de tocador emprendieron el vuelo de regreso al baño. Esa pequeña Unión Soviética mágica dejó a su creador con una gran melancolía. Tanto, que no pudo creer que hubiera sido realmente obra suya. No podía ser de otro modo, pero no se reconoció en ella. Lo atribuyó al efecto del opio.
[...]

César Aira nació en Coronel Pringles (Argentina) en 1949. Vive de su trabajo como traductor y de la chorrera de libros que publica año a año (novelas y ensayos, en su mayoría). Cabe nombrar, entre otros: Ema la cautiva, La guerra de los gimnasios, Cómo me hice monja, La mendiga, La villa y El mago, del cual quitamos esta partecita. Su renuencia a dar entrevistas hace los delirios interpretativos de la prensa crítica: el mito. Es además promotor de la obra de Osvaldo Lamborghini.

a Tope

DEFINICIÓN

Musculosa: f. Camiseta sin cuello y sin mangas que cubre el tronco.
H. Libertella, Camino, 1968, 226: En el sueño, Héctor se calzó la musculosa con un número al pecho, preparó sus pulmones, respiró mirando al cielo.
Haensch, 1993, p. 409; RHA, 1997, p. 107.

Insistimos con el Diccionario del habla de los argentinos, Academia Argentina de Letras, Buenos Aires, 2003.

CUALQUIERA

Descripción de objetos robados

Es esencial que el policía investigador o el detective obtengan una descripción completa de los objetos robados. A continuación damos los principales detalles descriptivos de artículos que están expuestos a robo o pérdida:

Relojes: De qué metal es la caja, marca, descripción de la caja y de la máquina y sus respectivos números; si es de hombre o de mujer; si tiene tapa sobre el vidrio o no; iniciales, monogramas o inscripciones; valor.

Anillos: De qué metal; si son de hombre o de mujer; estilo; montadura; clase y número de piedras; peso; nombre del fabricante; iniciales u otras marcas; valor.

Cubiertos de mesa: Nombres de los objetos; de plata maciza o plateados; pesados o ligeros; nombre del fabricante; diseño; si son lisos, con flores, animales u otros dibujos; iniciales, inscripciones, monogramas; valor.

Billeteras, bolsos de mano, maletas, etc.: Nombre del artículo; material; tamaño; color; forma; iniciales u otras marcas; valor; contenido.

Ropa: Nombres de las prendas; material; estilo; tamaño; color; nombre del fabricante; iniciales u otras marcas; valor; marcas de tintorería o lavandería; marbete de sindicato.

Animales: Clase; tamaño; color o marcas distintivas; edad, sexo, etc.

Motocicletas: Marca; año del modelo; número de cilindros; número del fabricante; marca del asiento; marca y estado de los neumáticos; posición del velocímetro; bocina; luces delanteras y traseras; marcas distintivas; número de placas.

Máquinas de escribir: Marca; números de serie y del modelo.

Tomado del libro Métodos modernos de investigación policíaca, Harry Soderman y John O´Connell, Editorial Limusa, México, 1974.

a Tope

TALLER LITERARIO

-¿Esto?
-Una taza.
-¿Esto?
-Una cuchara.
-¿Esto?
-Plato.
-¿Y esto?
- ...

¿Las cosas por su nombre? Taller Literario. Encuentros semanales de lectura y escritura.

Coordinan: Fernando Aíta y Alejandro Güerri

Más información: acá

Consultas: niusleter@niusleter.com.ar

ETIMOLOGÍA

COSA, siglo X. Del latín CAUSA 'causa, motivo', 'asunto, cuestión', que en latín vulgar, partiendo de su segundo significado, tomó el sentido de 'cosa' ya en el siglo IV de nuestra era.

ENCUESTA

1 - ¿En qué objeto le gustaría reencarnar?

2 - ¿Se anima a hacer un inventario de los cinco objetos de los que nunca prescindiría?

3- ¿Qué "porquerías" atesora?

4- ¿Qué fue lo mejor que encontró tirado?

4- ¿Recuerda la última vez que se sintió usado?

Envíe sus respuestas a: niusleter@niusleter.com.ar

POEMAS

La basura

Yo saco la basura a la calle
envuelta con papel y cuidado.
Quedan allí mezcladas, las sobras de la vida,
cáscaras del tiempo y recortes del alma.
Las dejo en la vereda con tristeza
porque son restos de fruta, de comida,
y de literatura
con las cuales
uno jugó a vivir, o se creyó existente.
Y también porque, acaso sin nosotros saberlo,
alguien nos haya envuelto
con papeles de cielo, con nubes de cuidado
y estamos a la orilla del universo
y nadie nos despide.
Yo saco la basura, la dejo en la vereda,
y le digo: Adiós.

Jorge Calvetti publicó al menos tres libros: Memoria terrestre (1948), Libro de homenaje (1957), Imágenes y conversaciones (1965). Carecemos de sus datos biográficos.

En una cajita de fósforos

En una cajita de fósforos
se pueden guardar muchas cosas.

Un rayo de sol, por ejemplo.
(Pero hay que encerrarlo muy rápido,
si no, se lo come la sombra.)
Un poco de copo de nieve,
quizá una moneda de luna,
botones del traje del viento,
y mucho, muchísimo más.

Les voy a contar un secreto.
En una cajita de fósforos
yo tengo guardada una lágrima
y nadie, por suerte, la ve.
Es claro que ya no me sirve,
es cierto que está muy gastada.
Lo sé, pero qué voy a hacer,
tirarla me da mucha lástima.

Tal vez las personas mayores
no entiendan jamás de tesoros.
"Basura", dirán, "Cachivaches",
"No sé por qué juntan todo esto".
No importa, que ustedes y yo,
igual seguiremos guardando
palitos, pelusas, botones,
tachuelas, virutas de lápiz,
carozos, tapitas, papeles,
piolín, carreteles, trapitos,
hilachas, cascotes y bichos.

En una cajita de fósforos
se pueden guardar muchas cosas.
Las cosas no tienen mamá.

María Elena Walsh (ver Infancia). Escribió numerosas canciones para niños y adultos. Algunos de sus libros son: Baladas con ángel, Tutú Marambá, El reino del revés, Hecho a mano.

a Tope

GRAFFITTI

"Mi amor: Hay hambre en estos valles". Escrito en una pared cerca de la entrada a Cerrillos, primer pueblo de los que conforman el llamado "Valle de Lerma". Visto por Eduardo Robino

"La carne se exporta el hambre queda". Visto en Av. Directorio al 6000 y pico, en el paredón blanco que termina cuando empieza la plaza Lisandro de la Torre en Mataderos. Lo envió Silvina Rodríguez.

"Agus te amo ¿te acordás?". Fue visto en Austria y Las Heras (Barrio Norte).

"La muerte es una especie de recompensa". Leído en Perón y Paraná (Centro).

RESPUESTAS

¿Cuál es la mayor ventaja de Internet? ¿Y contra?

Que en el laburo es gratis. Que en casa no.
Ezequiel Chaio

La ventaja (una de ellas), es la libertad de comunicar que provee. La desventaja es que están decapitando de a poco dicha libertad... los mismos represores reaccionarios de siempre.
Lucas Gravano

¿Qué fue lo mejor que le pasó en la Red de redes?

La posibilidad de trabajar en ella, creándola, mejorándola, disfrutándola... Y gracias a eso conocí al amor de mi vida...
Lucas Gravano

¿Qué tan cómodo es leer en la pantalla? ¿Sugerencias?

Tortuoso. Sugerencia: imprimir (en el trabajo o en trabajo de pareja, amigo, pariente, etc.); sacar fotocopias (de la impresión de pareja, amigo, pariente, etc., en el trabajo de alguien).
Fernando A.

Cuasi imposible. No puede verse toda la página, y mucho menos todo el libro; la vista arde; no se puede leer acostado; la PC no cabe en mi mochila; me gustan la luz desde afuera hacia el libro y no en sentido inverso; no sé donde cuernos poner el señalador; y mas... Sugerencia: comprar el libro / imprimir / sacar foto de la pantalla, revelar, pegar y encuadernar.
Ezequiel Chaio

a Tope

ENLACES

Librería virtual de libros reales, usados:
http://www.librousado.com

Libros electrónicos (muchos) en inglés:
http://www.ticalc.org/pub/89/asm/programs/ebooks/

Página sobre chamanes y otras yerbas:
http://www.chamanismo.com.ar

AGRADECIMIENTOS

Siendo objetivos: Qué cosa seria que es la alegría de trabajar con vos, Mariano Valcarce, Soporte Técnico.
Abrazos para Daniel Impoco, Yanina Gelpi y Tommy.
Eduardo Robino que nos envió su libro Puebla.
Alberto Chamorro.
Evaristo Bertora.
María Farber.
Laú.
Los linyeras de la plaza Roberto Arlt, que dan consejos.
A tantas cosas.
Y a mí, a vos, a todos ustedes.
A los amables traidores.

Mariano Valcarce, Soporte Técnico, recomienda "distinguir entre depositar afectos en cosas y cosificar los afectos". Y también "tener cuidado en el uso de la palabra coso".

SUSCRIPCIONES

SPAM es otra cosa.

Si no desea recibir Ñusleter enviénos un mensaje electrónico con asunto "Ya Estoy Harto" a niusleter@niusleter.com.ar
Si desea recibir Ñusleter enviénos un mensaje electrónico con asunto "Yo También Quiero" a niusleter@niusleter.com.ar

a Tope

MÁS ÑUSLETER EN:

http://www.niusleter.com.ar