-mensaje de indagación literaria -

Contacto: niusleter@niusleter.com.ar
Página virtual: http://www.niusleter.com.ar

"¿Y sabes tú qué pasaría si el viento y el agua y todas las cosas transparentes, de repente, tuvieran color?" Albert Plá

ÍNDICE

PROSA

Los chicos que nacieron viejos

    Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar, cuando vi en una esquina a un muchacho con cara de "jovie": la punta de los faldones del gabán tocándole los zapatos; las manos sepultadas en el bolsillo; el "fungi" abollado y la grandota nariz pálida como lloviéndole sobre el mentón. Parecía un viejo, y sin embargo no tendría más de veinte años... Digo veinte años y diría cincuenta, porque esos eran los que representaba con su esgunfiamiento de mascarón chino y sus ojos enturbiados como los de un antiguo lavaplatos. Y me hizo acordar de un montón de cosas, incluso de los chicos que nacieron viejos, que en la escuela ya...
    Esos pebetes... esos viejos pebetes que en la escuela llamábamos "ganchudos" -¿por qué nacerán chicos que desde los cinco años demuestran una pavorosa seriedad de ancianos?- y que concurren a la clase con los cuadernos perfectamente forrados y el libro sin dobladuras en las páginas.
    Podría asegurar, sin exageración, que si queremos saber cuál será el destino de un chico no tendremos nada más que revisar su cuaderno, y eso nos servirá para profetizar su destino.
Problema brutal e inexplicable porque uno no puede saber qué diablos es lo que tendrá ese nene en el "mate"; ese nene que a los quince años va al primer año del colegio nacional enfundado en un sobretodo y que hasta mezquino y tacaño de sonrisa resulta, y después, algunos años más tarde, lo encontramos y siempre serio nos bate que estudia de escribano o de abogado, y se recibe, y sigue serio, y está de novio y continúa grave como un Digesto Municipal; y se casa, y el día que se casa, cualquiera diría que asiste al fallecimiento de un señor que dejó de pagarle los honorarios...
    No se hicieron la rata. ¡Nunca se hicieron la rata! Ni en el colegio ni en el Nacional. De más está decir que jamás perdieron una tarde en el café de la esquina jugando al billar. No. Cuando menos o cuando más, o a lo más, las diversiones que se permitieron fue acompañar a las hermanas al cine, no todos los días, sino de vez en cuando.
    Pero el problema no es éste de si cuando grandes jugaron o no al billar, sino por qué nacieron serios. Los culpables, ¿quiénes son; el padre o la madre? Porque hay purretes que son alegres, joviales y burlones, y otros que ni por broma sonríen; chicos que parecen estar embutidos en la negrura de un traje curialesco, chicos que tienen algo de sótano de una carbonería complicado con la afectuosidad de un verdugo en decadencia. ¿A quiénes hay que interrogar? ¿a los padres o a las madres?
    Fijándose un poco en los susodichos nenes, se observa que carecen de alegría como si los padres, cuando los encargaron a París, hubieran estado pensando en cosas amargas y aburridas. De otra forma no se explica esa vida esgunfiada que los chicos almacenan como un veneno echado a perder.
    Y tan echado a perder que pasan entre las cosas más bonitas de la creación con gesto enfurruñado. Son tipos que únicamente gustan de las mujeres, del mismo modo que los cerdos de las trufas, y en sacándolos de eso no baten ni medio.
    Sin embargo las teorías más complicadas fallan cuando se trata de explicar la psicología de estos menores. Hay señoras que dicen, refiriéndose a un hijo desabrido:
    - Yo no sé a "quién" sale tan serio. Al padre, no puede ser, porque el padre es un badulaque de marca mayor. ¿A mí? A mí tampoco.
    Chicos pavorosos y tétricos. Chicos que no leyeron nunca El corsario negro, ni Sandokán. Chicos que jamás se enamoraron de la maestra (tengo que escribir una nota sobre los chicos que se enamoran de la maestra); chicos que tienen una prematura gravedad de escribano mayor; chicos que no dicen malas palabras y que hacen sus deberes con la punta de la lengua entre los dientes; chicos que siempre entraron a la escuela con los zapatos perfectamente lustrados y las uñas limpias y los dientes lavados; chicos que en la fiesta de fin de año son el orgullo de las maestras que los exhiben con sus peinados a la cola y gomina; chicos que declaman con énfasis reglamentado y protocolar el verso A mi bandera; chicos de buenas calificaciones; chicos que del Nacional van a la Universidad, y de la Universidad al Estudio, y del Estudio a los Tribunales, y de los Tribunales a un hogar congelado con esposa honesta, y del hogar con esposa honesta y un hijo bandido que hace versos, a la Chacarita... ¿Para qué habrán nacido estos hombres serios? ¿Se puede saber? ¿Para qué habrán nacido estos menores graves, estos colegiales adustos?

ROBERTO Godofredo Christophersen ARLT (1900-1942) cursó la escuela primaria hasta tercer grado, obligado desde niño a ejercitar distintos empleos y oficios, hasta que dio con el periodismo. Trabajó en el diario Crítica y en El Mundo, donde continuó la tradición costumbrista iniciada por Fray Mocho y el español Mariano José de Larra. En 1926, publicó su primera novela, El juguete rabioso, seguida de Los siete locos (1929), Los lanzallamas (1931) y El amor brujo (1932); dos volúmenes de cuentos: El jorobadito (1933) y El criador de gorilas (1941); ocho obras de teatro, como Saverio, el cruel y África; y dos antologías de sus artículos de costumbres, Aguafuertes porteñas y Aguafuertes españolas. Arlt pretendía escribir "libros que encierren la violencia de un 'cross' a la mandíbula". Como lector, no se puede menos que acusar el impacto.

a TOPE

ETIMOLOGÍA

ESTAFAR: 1513, 'timar', primitivamente 'pedir dinero con intención de no devolverlo', voz de germanía. Procedente en último término del italiano staffa 'estribo'. Probablemente estafar se tomó de it. staffare 'sacar (el pie) del estribo', porque al estafado se le deja económicamente en falso como al jinete cuando queda en esta posición.

DERIV. Estafador, 1604. Estafa, hacia 1570. Estafeta, 1515, del it. staffetta ídem, abreviación de corriere a staffetta 'correo a caballo', diminutivo de staffa 'estribo'.

POEMAS

Un hombre pasa con un pan al hombro...

Un hombre pasa con un pan al hombro
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
¿Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño
¿Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras
¿Cómo escribir, después, del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance
¿Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¿Hablar después a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¿Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos
¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?

Hoy me gusta la vida mucho menos

Hoy me gusta la vida mucho menos
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra.

Hoy me palpo el mentón en retirada
y en estos momentáneos pantalones yo me digo:
Tanta vida y jamás!
Tantos años y siempre mis semanas!...
Mis padres enterrados con su piedra
y su triste estirón que no ha acabado;
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,
y, en fin, mi sér parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
y viendo los castaños frondosos de París
y diciendo:
es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
Tanta vida y jamás me falla la tonada!
Tantos años y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado
y está bien y está mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.

Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
tanta vida y jamás! Tantos años,
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!

César Vallejo nació en Santiago de Chuco (Perú) en 1892. El menor de once hermanos. Se graduó en Filosofía y Letras. En 1918 se trasladó a Lima y publicó su primer libro, Los heraldos negros. En 1920 fue encarcelado, acusado de "incendio, robo y homicidio frustrado". Escribió en prisión los poemas de Trilce (1922), impreso en la cárcel. En 1923, con el sentimiento de lo arbitrario y lo injusto, partió hacia Europa para regresar nunca. Vivió en París, en la pobreza, junto a su compañera Georgette. Participó en la Guerra Civil Española. Había escrito: "Me moriré en París con aguacero / un día del cual tengo ya el recuerdo". Fue en abril de 1938. Después de su muerte se publicaron Poemas humanos (1923-1937) y España, aparta de mí este cáliz (1937-38).

a TOPE

GRAFFITTI

"Sr/a cliente: Si usted apaga su cigarrillo en el pocillo, el próximo café se lo serviremos en un cenicero."
(Cartel pegado en las paredes de un café-bar-minutas, sito en la esquina de Av. Córdoba y Fitz Roy)

FIGURITAS

METONIMIA: (del griego meta 'después, de otra manera' y onoma 'nombre') Transnominación. Consiste en designar una cosa o idea con el nombre de otra, no por su semejanza sino por la relación de sucesión que las une, esto es, la causa por el efecto, o viceversa: decir leímos a Cervantes en lugar de sus obras, o respeto las canas en vez de la vejez.

SINÉCDOQUE: (derivado del griego synekdékhomai 'yo abarco conjuntamente') Comprensión. Es señalar una cosa o idea por uno de sus aspectos o relaciones de simultaneidad. Estas translaciones pueden, entre otras, ser: tomar la parte por el todo (cuidar la moneda por el dinero), o al revés (todo el mundo significando la mayoría);el continente por el contenido (nos tomamos unas copas), o al contrario (descorchemos un vino); el material por la cosa (un plomo en vez de una bala); la especie por el individuo (El 10 por Maradona), o a la inversa (es un Maradona por un 'fuera de serie'); el emblema por lo que representa (vienen los 'tiras' en referencia a la policía); lo abstracto por lo concreto (la juventud a cambio de los jóvenes).

"Con el sudor de la frente [metonimia] se gana el techo y el pan [sinécdoques]."

TALLER LITERARIO

Encuentros semanales de lectura y escritura.

Coordinan: Alejandro Güerri - Fernando Aíta.

Algunos motivos para asistir, o no, a los talleres: http://www.niusleter.com.ar/tallerliterario.html

Comunicarse a estos teléfonos: 4896 0140 / 4205 4284.
O a la siguiente dirección:
niusleter@niusleter.com.ar

MUSEOS

DEL PLANETARIO "GALILEO GALILEI", Av. B. Roldán y Av. Sarmiento, Tel: 4771-6629
DIRECCIÓN GRAL. DE MUSEOS DE BUENOS AIRES, Defensa 1220, Tel: 4361-6771 http://www.buenosaires.gov.ar/cultura/museos/html/default.htm
DEL CINE "PABLO C. DUCRÓS HICKEN", Defensa 1220, Tel: 4361-2462
DE ARTE MODERNO DE BUENOS AIRES, Av. San Juan 350, Tel: 4361-1121
DE CIENCIAS NATURALES "ÁNGEL GALLARDO", C. Castillo 2750, Tel: 4941-3777
DE ARTE HISPANOAMERICANO "FERNÁNDEZ BLANCO", Suipacha 1422, Tel: 4327-0272
DE ARTE ESPAÑOL "ENRIQUE LARRETA", Juramento 2291, Tel: 4784-4040
DE MOTIVOS ARGENTINOS "JOSÉ HERNÁNDEZ", Av. Libertador 2373, Tel: 4802-7294
Página de museos: http://www.museosargentinos.org.ar/

a TOPE

SUSCRIPCIONES

Si no desea recibir Ñusleter envíenos un mensaje electrónico con asunto "Ya Estoy Harto" a niusleter@niusleter.com.ar

Si desea recibir Ñusleter envíenos un mensaje electrónico con asunto "Yo También Quiero" a niusleter@niusleter.com.ar

AGRADECIMIENTOS:

Natalia Licovich
Pilar Lagos
Daniel Liñares
Mariano Valcarce, Soporte Técnico
A quienes nos piden Ñusleter.
A quienes no se lo bancan.
A quienes lo comparten.

ENLACES

Completo archivo de radio, cine y televisión:
http://www.archivodifilm.com/

Mucha literatura argentina del siglo XIX:
http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/candido/

a TOPE

MÁS ÑUSLETER EN:

http://www.niusleter.com.ar