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Fernando Afta nacié en Avellaneda, Buenos
Aires, en 1975. Desde 2002, es uno de los
editores de Nusléter —24 hs. de literatura—,
(www.niusleter.com.ar).

Trabaja coordinando talleres literarios, como
docente y como traductor de inglés.

Este es su primer libro.

Nota: Versiones anteriores de “Pito, Pin Floi y Guau-
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guau’, “Gaston’, Rif " y * Un cruce” fueron finalis-
tas del concurso “Poesfa en tierra” organizado por el
Centro Cultural de Espaia de Buenos Aires y publi-
cados en el libro del mismo nombre por el Fondo de
Cultura Econdmica (Buenos Aires, 2005).
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a mis padres

a mi hermano Lalo
a mis amigos

a todas las personas

que participan de estos poemas
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Es la ldgica de nuestro tiempo
—ningiin tema para verso inmortal—
que quienes vivimos por suefios honrados

defendamos lo malo en contra de lo peor.

Cecil Day Lewis,

“¢Doénde estan los poetas de la guerra?”
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Dock Sud

El rio parece un zanjon,

un obstaculo que saltan los puentes.
No tiene nombre, casi no cotre,

pero hay dias que se desborda,

cubre las calles y hace naufragar

los muebles de las casas bajas.

En las orillas crecen plantas negras,
grises, plateadas, flores de humo

que destilan un perfume de azufre

y se tragan el aire de las noches.

Al Norte del Sur hay un limite, un borde:
Dock Sud, embebido de combustible,
de sustancias misteriosas, clandestinas;
abundan sirenas, alambrados, candados, carteles,
precaucion, peligro... Tan inflamable

que en cualquier momento explota...

¢Ves ese seflor canoso de camisa marron,
que silba como un tiroteo y lleva esa caja pesada
hasta la camioneta? Tiene los ojos grandes
como un dibujito: se esfuerza en mirar
a través de esta oscuridad. Es un mutante,
esta lleno... Mira cémo se rie lisérgico,

coémo se divierten con la mujer de la parrilla...
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¢Aquel pibe con equipo de gimnasia
azul y amarillo, que hace sefias de paliza
al diariero? Tiene el cuello largo
de querer asomarse por el borde
de este pozo. El otro es Saporiti,
el cogote corto y gordo, lleno de gritos:

¢hace cuanto que no va a la cancha?

¢Y la nenita que juega con el perro gris
en el cordén, y mira como la autopista
le pasa volando el barrio? La nariz chiquita
para respirar poco. El aire no es bueno,
se ponen barbijos de coca.

¢Viste que no hay muchos pajaros?

¢Ves aquellos que se juegan la vida
en el pool de la esquina?
Tuta, Huevo, Quiquito, Mandarina.
No paran de jugar al truco
de las mil sefas... Si te ven caminar
ya saben a donde vas, y a qué.
Hay que estar en todas. Siempre despierto
para que no te madruguen... Y 0jo
cuando miras a la gente a los ojos.
Tenés que ser auténtico. Aca

se le cae la careta al mundo.

—Todo bien, gente? —Por ahora.
Se vive en presente; se sabe
que el pasado es /a otra vuelta.
LLa noche hace obvio todo
lo que el dia pretende esconder.
Cuando sale el sol, duele,
felizmente: un dia mas es otro dia.

Y muy poco cambia todo.
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Salud

El frente blanco y cuadrado de casa.
Abajo de la ventana izquierda, las marcas

de una suela de zapato derecho.

Un piso mas arriba mama

cocina, cose y cada hora

se asoma como un cucu

para velar por los chismes del barrio.
Rie con la radio, toma una cerveza,
y dos por tres un vaso se le rompe.
Papa, en el dormitorio, grufie

el nimero de docenas

roto a lo largo del matrimonio.
Mama se mete en sus trajes,

disfraces. Las comidas exquisitas.

Cuando el sol terminaba las horas extras,
y calentaban las lamparas de magnesio, Lito
llegaba hasta el negocio vecino
a tomar trago a trago
cuantas cervezas
le entraran en el vientre.

jQué barriga mas esférica
y qué hombre tan sediento!

Los codos en el marco de la ventana,

el pie en la pared,

los pelos en marafia; era el colmo

de la simpatia y un campeén de la desmesura.

No habia noche que no tambaleara,
desbebiera sobre un coche,

y se fuera amonestado;

ni faltaba un atardecer con mil disculpas
a fondear botellas y botellas y botellas y

regresar a su casa a los tumbos.
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Un atardecer mama cansada
prohibi6 a Lito apoyar el sucio sello
del mocasin sobre la casa:

esa marca podia interpretarse:
como dejadez, encierro, malaria

de los duefios, quedaba feo.

Lito, colorado, se mantuvo erguido
por su equilibrio desigual. Duré menos
la ardua faena de emborracharse, o cuanto
mas pronto se notaban sus réditos.
A casa varias cervezas mas temprano,
zig-zag raspando contra las paredes

el lado izquierdo de la memoria.

Las tardes vinieron mas cortas,

mas fresco, y Lito nunca mas.

Mi vieja sigue el movimiento circular,

la cuchara en la olla, los trajes, disfraces,
en la metralla de su maquina;
la cerveza, la radio, la risa, algun vaso

estalla, papa con sus grufiidos por docenas,

las cenas exquisitas.

Vi a Lito, ese otofo, en traje,
corbata y maletin: un cadete del cielo.
Ajeno a la virtud, libraba una guerra santa.
Una religién pedestre le habia trocado
borracheras en sermones, diezmo y canticos:
en su rostro, sombra de cicatrices, la luz
de una paz sumisa. Un preso voluntario

en una jaula transparente.

Compré dos cervezas al lado

de la mancha de Lito,

y brindé con mis padres, por su salud, por...

los disfraces, por la cena, exquisita.
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Albaniles

I: Construccion de una biblioteca

Como esperan en estantes los libros
las manos que les saquen el polvo,
en andamios esperan los albafiiles

la hora de volver a los suyos.

Caras trabajadas por soles y frios,
zapatos de hormigén, canas de cal,
untan ladrillos como tostadas

para sus chicos; acomodan

unos junto a otros,

unos sobre otros.

Tienen niveles

para buscar el equilibrio.

El vino los ayuda y entorpece,
arriero de la horas, pasto de las risas.
Chato mecenas, el capataz pide

la musica de palas y martillos,

el sonoro rodar de la roldana.

Bate palmas, despabila

a la tripulacién del barco quieto.

Ignoran los libros que vendran

a esperar las manos que les saquen el polvo.

Tal vez alguno vera todo
el edificio que levanta
y hable a sus hijos con orgullo:

tu padre lo hizo.
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IT: Chanchin

Marcelino desde zanjas y pozos
levanta edificios que no le daran abrigo.
Habla por gestos, deja saber
lo que se ve nomas.
Metro y medio, chueco y barrigudo,
el pelo indémito hacia la nuca,
la boca llena de baches,
en la sangre alcohol, penicilina
y una prepotencia y un coraje:
pelear es rutina. Tenfa un cano,
laya de chorro, y en ese rubro
podria haber andado, pero no
se anima: salié honrado, o le falta viveza,
una bestia de costumbre. Dale mezcla,
una pala, un fratacho dale, una plomada
y €l construye edificios que no pisa mas.
Un oficio como cualquiera, pero
la cal te va comiendo. Chanchin
esta viejo con cuarenta, lleno de surcos,
de deslomarse el alma, los hombros
se agotan al ritmo de la luz del dia.
Y una tarde le toca perder todo:
se corta
la cuerda podrida,
se deshace el piso
en el vacio, inutil
el manotazo compafiero,
miradas impotentes,
un grito que cae,
estruendo polvoriento,
escombro ensangrentado.

Los restos los cubren los diatios.
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Cincuentiséis en provincia

Entré el cuarenta y cinco a la cabeza;
Vicente, el quinielero, jugé al catorce,

y liberado de su memoria cabulera,

chupa como un desagiie en un diluvio.

El bar del Japonés, la guarida de la charla:
de haber un solo sobrio lo emborracharia

el aire viciado de vino, de vermd, de pucho,

de barajas viejas, y se baten

los dados en el cubilete.

Todavia la lengua le hace caso,
derecho, canas en orden,
del publico llama, saluda y canta,
al banquero, un chorro
de numeros: los suefios, la vida

de los vecinos en pesos y centavos.

Esa noche, le avisaron, le toca.
Pensaba mostratles a las chicas
los bolsillos, pero tiene contadas
las horas: descarta
y se tifie de whisky la conciencia.
Oye el canto de la sirena
y los ojos, dos heridas, distinguen

en la puerta la patrulla.

Pide a un compadre cigarros
y se entrega,
como una caja de herramientas
al capataz, a la rutina:
saludar al comisatio,

dormir en el calabozo.
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Lalucha

Carisma bruto y los brazos de un oso.
Pensaba ganarse la vida sin gastarse
el lomo como los trabajadores:

a los golpes. Pero no se llega

sin disciplina, sin obediencia:

el que madruga y acata, sirve;

y el que no, esta en la lona.

Hizo guantes, le daban
unos pesos, y se gano la simpatfa
de Don Chicho. Las canas doradas,
dos dientes, la joyeria, como un sefior feudal,
distribuia la riqueza entre los necesitados
para tomar el bombo, la bandera, la calle.
Y apadriné al crédito local

en un plantel de lucha libre.

Pele6 con falsos titanes
por la periferia. La fama,
ajena: una mascara roja.
Nombre doble y doble vida.
Comienzo entre abucheos,
que bancan el espectaculo, con los malos
ventajistas y mafiosos. Hasta los buenos
gestos, y la frecuencia en el triunfo,
que todos adoran. Bueno y malo

es una lucha de matices.
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Miden sus fuerzas los rivales,
los compafieros en el ring,
saludo desde orillas,
y al centro de un salto,
retumbar de maderas,
choque calculado,
danza forzuda,
giros de colores,
vuelcos, estrépitos
de tablas, barullo de tribuna,
cuenta, contra, cuenta,

las manos arriba.

Admirado del tumulto infantil,
atras del telon, sin disfraz,
se convierte en lo que es:
uno
entre tantos, en la lucha privada
de publico, que busca ganar

algo.
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Pito, Pin Floi y Guaguau

Pito naci6 un fin de siglo,
proximo a su muerte.
Su padre un pintor corpulento;
haraganes eficientes los hermanos;
su madre una sefiora encantadora.
Estirpe de grandes narices y pelo enrulado,

habitaban un complejo

de caprichosa arquitectura, simil conventillo.

Las mafianas en lo alto
entre el follaje de un pino placero
para eludir la escuela.
Cinco afios boletines enmendados.
Los nifios pasaban grados;
Pito cataba drogas,

robaba cosas de poco valor,

vendia falsos porros a fumadores incautos.

Peleador feroz y desleal,
ladrén de quienquiera o lo que fuese
atrayente o trocable por coca,
asumio6 un destino de malviviente
y tatud en su mano los cuatro vértices
y el punto medio de los ladrones.
Al tiempo se afané
en mantener su enorme nariz blanca,
y pareci6 perder los parpados.
Sobrevinieron juntadas de cables
de automoviles, huidas, tiroteos,
noches de gira y asaltos, breves
y reiteradas estadfas en la sombra,

un perpetuo nadar en lo oscuro.
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Una bala, Pito, espera en algun lado.

Pito sabe, disimula, pide al cielo

el don de la punteria y la sangre helada.

Y continua sus fechorfas con una orquesta desafinada

de apodos malandrines divertidos.

Pin Floi no tuvo infancia:
su casa, un ring techado

donde combati6 a su padre.

Corto y macizo como el marmol de una lapida.
De cara aindiada, mirada torva y sangre caliente,
inspiraba desconfianza hasta de espaldas.
LLas venas de sus brazos marrones
como el antiguo arroyo Sarandi
(hoy corre a la sombra de un tubo

igual que los pensamientos del Loco Floi).

Un suceso memorable: una reunion.
Pito y Floi, una noche cerrada
frente a un bar durmiente, la persiana
levantada en la esquina,
adoquin y azotar la vidriera.
Un golpe, un golpe, otro mas y estalla el cristal.
Adentro la caja, whiskies, pastillas,
demora innecesatia, ineficaz:
dos autos grises, cuatro hombres altos,
dos armas largas, y esposas
para los bandidos desatentos.

A dormir reos, casi sofiar.
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Guaguau fue quiza mas habil,
menos heroico. En sus delitos

no sumaron muertos ni complices.

De pelos negros, cortos, duros, como espinas;
ojo derecho desobediente;

como un nene de seis aflos,

los dientes de adelante

ausentes sin vergiienza.

Naci6 una inundacién y crecié ahogado.
Guaguau se escondié del hambre
y fue a la escuela a buscarse
amigos y mala fama.

Fue expulsado adolescente.

Valiente como brutal,
incapaz de tolerar un desafio,
rompio caras y costillas.
Llegaron a sus manos,
como la mugtre a las ufias,
pastillas, armas, dinero ajeno,

algunas mujeres y algun hijo.

Guaguau, bandido discreto

pero inddcil y violento
como el Loco Floi y Pito.
Guaguau, que no fue preso

mas de lo que somos todos.
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Gaston

Fresco, enorme y puro,
lo desed, caprichosa, la muerte,
y con el destino maquiné
una trampa ineludible.
La carrera corta de sus dias estrellada
contra la dureza de lo inevitable:
en un acto violento y prematuro,
lo cubrié de suefio, lo encerrd

en una jaula de fierro retorcido.

¢Fue la misma grata muerte, descanso
de abuelos agobiados de insomnios y de reumas?
¢Fue la muerte analgésica, sosiego
de sufrientes, la que no quiso ver
c6mo nos hacia falta,

nos heria su ausencia?

Dolia el pecho, y las manos impotentes
de vengarte golpearon las paredes.
Nos dolia, en la cama y el silencio,
el cuerpo al que pertenecias menos
dfa a dfa. Ganaba cuerpo tu recuerdo;
una enfermera estatica

pedia no decir nada.
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Saliamos del blancor y la antisepsia
y rondabamos una fogata
donde ardfan vanas esperanzas.
Hasta que dijeron que habian perdido
la intermitente sefial de luz

de una maquina, que ya no latfa.

En un multiple adids estremecido,
en una larga, negra caravana,

en el asfalto negro un negro rio,
tesoro perdido, te dejamos

reposar en la tierra, bajo el marmol.

A veces te veo despreocupado por el paraiso
de la memoria, junto a otros inmortales;
siempre la risa, venis y vamos,

nos emborrachamos de compafierismo,

y retomamos, amigo, las charlas pendientes.
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El placer, el vigor, el estruendo,

una muchedumbre a los pies del escenario

ante los parlantes de aspero vibrar,
cuerpos, cueros, tachas, saltos, choques,
convulsién de cabelleras, el tumultuoso

Rif, en cueros tatuados, tachado.

No era bien parecido

a nadie aburrido y sensato:
motoquero, faroles torcidos

y colorados, labios rockeros,

qué nariz picante, qué perturbadores

guitarrazos de animo.

Romanticas disputas a cuchillo

pot queridas transitorias

y asuntos de sustancias: cicatrices.
No se matd ni lo mataron, se fue
muriendo por la sangre. Un aguijon,
varias picaduras, rocanroles varios

entre piernas promiscuas.



Fernando Aita — Epica chusma

Y se nego a vivir

como un enfermo; se supo condenado:

estadfas en la blancura, entre algodones,

agujas, toses agudas,
pabellones con otros que cuentan
inciertos dias restantes, pérdidas

de peso, manchas, cocteles,

con un ladrén de fuerzas en el cuerpo

y sonrisa torcida, ven la crueldad

con que se cobran los excesos.

Con la miscara del sufrimiento
auténtico represento la farsa

de lo verdadero: colectivos sordos
a discursos de memotria, ciegos

a la folleteria, monedas evasivas
trocadas en entradas a conciertos.
Rif gozo hasta el fondo:

vino y seven up,

la cabeza sacudida,

los oidos saturados.
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Un cruce

No puede desviarse de su camino
férreo el maquinista, empujado por el peso
que arrastra, calor y ruido:
en la punta del andén vio al tipo,
ritmo inquieto de pies impacientes,
las manos que se amasan,
los parpados fruncidos, el horror
de los testigos involuntarios,
revolver de entranas, culpa punzante,
su esposa consoladora, inquisitiva,

la cena fria.

¢No puede desviarse de su camino

el suicida? Carga de avatares, la cabeza pesada,

ritmo intranquilo de iris rabillo a rabillo,
pies perturbados, garganta amarga,
labios mordidos, sudor en las manos,
ojos apretados, la penultima duda:
veloz, un tren de recuerdos lo recorre:
la noche de bodas, la edénica infancia,
la sala de partos, la nifia alegtia,
los jovenes suefios que evaden el logro,
el mundo redondo en la luna de miel,
la casa paterna, la fuga, la vida
de huérfano adulto, tragedia, la crisis,
el trabajo, el trabajo, el trabajo,
el fracaso, el hogar, el modelo,

descreimiento, el derrumbe, la ruina.

El tren avanza, chirria y avanza.
Un cruce, resignado, de miradas.
El tren avanza, chifla y avanza.
Inminente horror de pasajeros.

Un cigarrillo precedente

cae a la via.
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Yamila

Eché lomo a los trece: una loba

con cara de nena. Ojos

negro noche, brillantes de picardia,
constelacion de pecas, bocaza,

pelos con ondas, bambolea los pechos
y las caderas por el barrio calenton:

babas y bocinazos.

Su madre limpiaba la mugre

de una familia acomodada, y era cruel;
padre vago no muy alcohdlico

ni tan violento; tios dudosos

y tias noveleras en casas desparramadas
pot un pasillo largo de rumoreadas noches

y diario alboroto.

Yamila, precoz, rehuia
la desapacible compania familiar
en esquinas oscuras en Oscuros NOviazgos.

Breve y constante, el amor le daba fiebre...

Los afios envejecieron, ella embellecio,
y, consejo de la codicia o algin pariente,
hizo del sexo un oficio; se entregd

al patrocinio y patronazgo de Santagata,
ex-policia, que regia con golpes

y halagos a cuatro princesas

del sexo sérdido y el vicio lucido.

Una noche puber y febril,

con El Chueco seguimos

la rastra de ese encanto,

hasta el puterio: una puerta sin luz,
tufo de cigarrillos y perfume baratos,
una suerte de living, vecinos,

padres de conocidos, borrachos,

pool y fonola, chicas sin ropas.
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No me importaba mas
que Yamila, y en calzon y tetas

de pronto de frente, esos 0jos negros...

Un billete elocuente, una ficha simbdlica.

Me llevé a un cuarto, un cuarto de reloj.
En esas sabanas que transpiran tantos,
la besé; ella me chup6, me ensefio

el cuerpo asqueado de besos, se ofrecid

a mis arremetidas afanosas...

No volvi a ese antro pero me cruzaba
a mi vecina en los negocios,
respetuoso y complice con el saludo,
que las mujeres escatimaban

y canchereaban los tipos: el barrio
tiene su moral: condenar en publico

lo que se acepta en secreto.

Una vuelta vi la camioneta cargada
de muebles, de ilusiones, of
de Santagata, de moretones,

de Bahia Blanca y empezar de cero.

Al tiempo daba la bienvenida

a los hombres del mar.

Les quita la sal del corazén,

les sirve copas y nifas,

los coquetea guaranga, y a carcajadas

se deja toquetear y tomar por la cintura.
Le saco la ficha a su vida.

Feliz madre, un dia sera abuela

feliz de putas y embarcados.
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La confirmacion

(De cémo desarroll6 Marfa Laura,
la hija de la catequista,

y el Padre Berisso le come la cabeza.)

Pésame, Dios mio, por... el cosquilleo,
otra vez, con mas furor, aprieta
la tela entre las rodillas, una mano
cubre la boca, y desciende,

10 nos dejes caer... al abdomen,
pero se detiene
y se persigna, ez e/ nombre del padre,
del hijo... besa la cruz del rosario

que pende entre sus pechitos,

Awmén, Padre nuestro que... suspira, el cielo,

las piernas le tiemblan, dinoslo hoy...

se estremece el acolchado, Zbranos del mal...

besa con fervor el crucifijo
pequeno del rosario, fen piedad...
respira hondo, cierra los parpados,
para darse con goce, por mi culpa...
al futuro castigo, por i gran culpa...
y se agota entre fiebre y suplicas,
hasta caer dormida
en el paraiso de los suefios

asi en la tierra como en el cielo...
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Milonga degenerada

Viejo de ojos saltones,
como en permanente asombro,
el carpintero Ernesto.
Tras una higuera, su casa
sin ventanas, una vida hurafia.
Y para alumbrarla
una primavera, una luciérnaga,

El Chuli...

Las malas lenguas se relamian.

Chuli, causa de envidias y celos, negro,
lacio y largo el pelo, cara angulosa,
petiso, coqueta en conjunto
de gimnasia, escandalo del barrio.
Chuli, Lucrecia, comprador, hacendosa,
mandado y social, se gana el afecto,
se desvive por su hombre, ama

de casa ejemplar.

Ya para las Fiestas,
vestido de plumas y lentejuelas,
al ritmo del bombo y el redoblante,
entre lanzallamas y colombinas.
Rebosaba de alegtia la cena, y
Ernesto, la apuraba, le advertia
que los saltimbanquis, los tamborileros,
que las locas, que esa yunta... Y
como al hombre se lo respeta,
le levantaba el tono y la mano.
La Chuli, La Lucrecia, lo queria,

lo provocaba, se hacfa la victima.
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El vino ponia al viejo
a roncar como un serrucho.
Lucrecia de puntillas abria la puerta
y en el pasillo atendia visitas
trasnochadas: fisurados sin billete
que atraviesan noche y dfa.

Las malas lenguas decian la droga.

Madrugada en puntas de pie,
la calle, las casas, dormidas;
insomnes los faroles y los gatos.
De la casa sin ventanas, dicen,
ven huir una sombra.
La voz de un hombre rezonga,
otra grita, se cruzan
puteadas, algo se derrumba,

un alarido. Silencio.

Dos vecinos se asoman:
la puerta abierta, el viejo llora
agitado; en el suelo, hecho bolita,
el cuerpo desnudo y manchas de sangre.
Alguien llama a la cana y a la tele.

Las malas lenguas dan sus versiones.
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El hombre de la bolsa

Pasado desconocido, presente misero:
dos sacos, dos pantalones,
crenchas, gorro de lana, grasientos,
barba gris y un desprecio de ojos rojos:

nunca nada de manos de nadie.

Juntaba puchos en las paradas
y espantaba a los chicos con grunidos,
un palo y una bolsa de arpillera:
su amenaza se oia en las comidas,

en las tareas, en lo que hiciera renegar.

Quién sabe, llegb un viernes

con los puestos de la feria, que descartan
lo que se pone feo, las sobras.
Tomando sol o frio, esperaba al final

del pasillo de changuitos.

Cuestion que se afincd

en una construccién abandonada:
cuatro paredes sin techo, cerca
del acceso. Y la intemperie

trajo mas.

Compartieron caridad, enseres,
un fuego, los trapos amuchados,
como cachorros que chupan y juegan

con las tetas viejas de la vida perra.

Los dias bajo cero, las olas de calor,
inundaciones, peleas, pestes, palman.

Ya fue. Ya esta.



Fernando Aita — Epica chusma

El Andaluz

Padre pescador, presa de las aguas.
El destino del hijo, olas,

horizonte, redes, mundo.

Atras un rastro de espuma,

el nombre, y la madre devota

de la Virgen del Carmen.

Chapucea todas las lenguas

con acento de Granada:
altamar y el coro de las estrellas;

Sol de Marruecos, humo de hash,

las negras del Cabo; hombre muerto,

en el Libano, una punalada.
Comercio de whisky y cigarros,
canto de coplas, jura de mentiras,
detras queridas, malentendidos,

un surco de espuma...

Constante deriva, estrella de naufrago,
desembarcé en la Boca. Un temporal,
un tormentoso amotio lo arrastré tierra adentro,
y en la mezcla de barros de Dock Sud y Sarandi,

lo dejo varado largo rato.

Hizo changas, amigos, se hizo fama
de charlatan divertido, aventurero;
se dio a la bebida, a la beneficencia,
y terminé durmiendo en autos que le dejaban
al tapicero, al mecanico, al chapista.
El acento, la barba gris, hechos hilachas;

su robusta pequefiez perdid vigor.
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Una mafiana, en la Saladita, lloraba,
mojado, tambaleante, al borde

de caer otra vez; lo sostuve.

—La del Carmen, hijo—djjo.

Te juro por la Luna, Reina del Agna,
aparecid mi patrona, “que estaba enterrado

en vida”, “que el mar es mio”, palabra...

Un dfa me di cuenta, pregunté,
no se lo veia hacfa cuanto.
Me dijeron que fue,
que encaro hacia la costa,
corté amarras de afos,
echo por tierra el lastre,
y en el incendio de sol del horizonte
se hizo al agua, un surco...

Se hizo humo.
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Volado

Qué bueno ser como El Pajaro,
pensaba, ver el mapa desplegado,

una voz del aire, andar en las nubes...

El cielo, para él, era un medio
de ganarse la vida: vociferaba
direcciones de negocios, los proyectos
de un candidato a intendente, del circo
que erigfa la carpa remendada
al pie del puente, o en la rotonda.
Sobrevolaba las vidas cotidianas,

con estribillos gancheros y barullo celestial.

Asi comerci6 con la altura
largos afios hasta ser el patron propio,
sudor y sacrificio, su propia nave,
azul, dos pares de alas,
y vocacion por el atrevimiento:
si fumabas en la terraza,
tomabas sol, tendias la ropa,
y levantabas la vista, a veces te regalaba
una pirueta, un giro de riesgo.
Pero seguia en el oficio terrestre

de vender y venderse.
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Un dia en el hangar en nadie sabe dénde,
supo la historia de un griego, un picaro
que vold por sus propios méritos,

pero demasiado bajo: fue

atrapado por el magnetismo de la tierra.

Otro, hablé desde el aire
sobre metas y horizontes,
y emprendio el ascenso:
elevado hasta lo inaudible,

subié mas,
una equis;

mas alto,

un punto;

mas,

azul.
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Ey, ticher

Hello, my name is

Fernando, silence, please,

I am the teacher,

no,

naci acd en Avellaneda,

I'm Argentine,

no sé, no conozco, no fui,
studied, particular, porqueeech
si,

me gusta.

“el imperio necesita voluntarios,
paga el estado, yo

tiendo puentes”

¢Qué palabras conocen in English?
Shopin. Yes, ;como? La pley. Yes,
es una marca. Supermdin. Good,
Ciber. Polis. ;Qué mas? Cartiin. OKk.
Bueno, please, busquen five, asf, five
para la proxima: cuando coman
miren los paquetes,

cuando miren los diatrios, la TV...
Attention. ¢Qué? The end?

Bien, seguimos,

N0, toMOrrow No,

pasado, bye bye,

no se olviden las palabras.
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