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Fernando Aíta

Épica chusma
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a mis padres
a mi hermano Lalo

a mis amigos
a todas las personas 

que participan de estos poemas
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Es la lógica de nuestro tiempo
–ningún tema para verso inmortal–
que quienes vivimos por sueños honrados
defendamos lo malo en contra de lo peor.

Cecil Day Lewis, 
“¿Dónde están los poetas de la guerra?”
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Dock Sud

            El río parece un zanjón,
                           un obstáculo que saltan los puentes.

               No tiene nombre, casi no corre,
                pero hay días que se desborda,

                    cubre las calles y hace naufragar
                        los muebles de las casas bajas.

                         En las orillas crecen plantas negras,
                 grises, plateadas, flores de humo

                        que destilan un perfume de azufre
                       y se tragan el aire de las noches.

                                Al Norte del Sur hay un límite, un borde:
                        Dock Sud, embebido de combustible,
                       de sustancias misteriosas, clandestinas;

                                     abundan sirenas, alambrados, candados, carteles,
            precaución, peligro... Tan inflamable

               que en cualquier momento explota...

              ¿Ves ese señor canoso de camisa marrón,
                             que silba como un tiroteo y lleva esa caja pesada

                            hasta la camioneta? Tiene los ojos grandes
                           como un dibujito: se esfuerza en mirar

                             a través de esta oscuridad. Es un mutante,
                         está lleno... Mirá cómo se ríe lisérgico,

                                   cómo se divierten con la mujer de la parrilla...
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            ¿Aquel pibe con equipo de gimnasia
               azul y amarillo, que hace señas de paliza

                                                                          al diariero? Tiene el cuello largo
               de querer asomarse por el borde

                                                                          de este pozo. El otro es Saporiti,
                  el cogote corto y gordo, lleno de gritos:

                                                                       ¿hace cuánto que no va a la cancha?

                                                                   ¿Y la nenita que juega con el perro gris
                                                                      en el cordón, y mira cómo la autopista
                                                                     le pasa volando el barrio? La nariz chiquita
                                                                       para respirar poco. El aire no es bueno,
                                                                       se ponen barbijos de coca.
                                                                    ¿Viste que no hay muchos pájaros?

                                                                       ¿Ves aquellos que se juegan la vida
                                                                          en el pool de la esquina?
                                                                           Tuta, Huevo, Quiquito, Mandarina.
                                                                            No paran de jugar al truco

             de las mil señas... Si te ven caminar
     ya saben a dónde vas, y a qué.

                    Hay que estar en todas. Siempre despierto
      para que no te madruguen... Y ojo
     cuando mirás a la gente a los ojos.

                                                                          Tenés que ser auténtico. Acá
                                                                            se le cae la careta al mundo.

        –¿Todo bien, gente? –Por ahora.
 Se vive en presente; se sabe

       que el pasado es la otra vuelta.
La noche hace obvio todo

  lo que el día pretende esconder.
                                                                           Cuando sale el sol, duele,

         felizmente: un día más es otro día.
Y muy poco cambia todo.
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Salud

           El frente blanco y cuadrado de casa.
Abajo de la ventana izquierda, las marcas 

                         de una suela de zapato derecho.

Un piso más arriba mamá 
  cocina, cose y cada hora
 se asoma como un cucú 
  para velar por los chismes del barrio. 
 Ríe con la radio, toma una cerveza,
y dos por tres un vaso se le rompe. 
 Papá, en el dormitorio, gruñe 

             el número de docenas 
 roto a lo largo del matrimonio. 

            Mamá se mete en sus trajes, 
disfraces. Las comidas exquisitas.

  Cuando el sol terminaba las horas extras, 
  y calentaban las lámparas de magnesio, Lito
 llegaba hasta el negocio vecino 
  a tomar trago a trago 
                    cuantas cervezas 

                    le entraran en el vientre.
                                       ¡Qué barriga más esférica 

  y qué hombre tan sediento! 
   Los codos en el marco de la ventana, 
   el pie en la pared,

     los pelos en maraña; era el colmo 
   de la simpatía y un campeón de la desmesura.

  No había noche que no tambaleara,
                                                           desbebiera sobre un coche,

 y se fuera amonestado;
 ni faltaba un atardecer con mil disculpas
  a fondear botellas y botellas y botellas y 
 regresar a su casa a los tumbos.
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Un atardecer mamá cansada
          prohibió a Lito apoyar el sucio sello 
         del mocasín sobre la casa: 
        esa marca podía interpretarse:
      como dejadez, encierro, malaria
         de los dueños, quedaba feo.

Lito, colorado, se mantuvo erguido 
  por su equilibrio desigual. Duró menos 
  la ardua faena de emborracharse, o cuánto 
   más pronto se notaban sus réditos.    
  A casa varias cervezas más temprano, 
 zig-zag raspando contra las paredes 
   el lado izquierdo de la memoria.

Las tardes vinieron más cortas, 
más fresco, y Lito nunca más. 

Mi vieja sigue el movimiento circular, 
  la cuchara en la olla, los trajes, disfraces,
 en la metralla de su máquina; 
la cerveza, la radio, la risa, algún vaso 
  estalla, papá con sus gruñidos por docenas, 
 las cenas exquisitas.

Vi a Lito, ese otoño, en traje, 
  corbata y maletín: un cadete del cielo.
    Ajeno a la virtud, libraba una guerra santa.
      Una religión pedestre le había trocado 
     borracheras en sermones, diezmo y cánticos:
     en su rostro, sombra de cicatrices, la luz
   de una paz sumisa. Un preso voluntario 
  en una jaula transparente.   

 Compré dos cervezas al lado 
  de la mancha de Lito, 
 y brindé con mis padres, por su salud, por...
los disfraces, por la cena, exquisita.
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Albañiles

 
I: Construcción de una biblioteca

Como esperan en estantes los libros
las manos que les saquen el polvo,
en andamios esperan los albañiles
la hora de volver a los suyos.

Caras trabajadas por soles y fríos,
zapatos de hormigón, canas de cal,
untan ladrillos como tostadas 
para sus chicos; acomodan 
unos junto a otros, 
unos sobre otros.

Tienen niveles
para buscar el equilibrio. 
El vino los ayuda y entorpece, 
arriero de la horas, pasto de las risas.
Chato mecenas, el capataz pide
la música de palas y martillos,
el sonoro rodar de la roldana.
Bate palmas, despabila 
a la tripulación del barco quieto.

Ignoran los libros que vendrán
a esperar las manos que les saquen el polvo. 
Tal vez alguno verá todo 
el edificio que levanta 
y hable a sus hijos con orgullo: 
tu padre lo hizo.
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II: Chanchín

    Marcelino desde zanjas y pozos
    levanta edificios que no le darán abrigo.

            Habla por gestos, deja saber 
  lo que se ve nomás.

           Metro y medio, chueco y barrigudo,
el pelo indómito hacia la nuca, 

        la boca llena de baches, 
        en la sangre alcohol, penicilina
       y una prepotencia y un coraje:
      pelear es rutina. Tenía un caño,
     laya de chorro, y en ese rubro 
    podría haber andado, pero no 
  se anima: salió honrado, o le falta viveza, 
 una bestia de costumbre. Dale mezcla,
 una pala, un fratacho dale, una plomada
  y él construye edificios que no pisa más.
    Un oficio como cualquiera, pero 
     la cal te va comiendo. Chanchín 
   está viejo con cuarenta, lleno de surcos,
     de deslomarse el alma, los hombros
      se agotan al ritmo de la luz del día.
       Y una tarde le toca perder todo: 
                                se corta 

 la cuerda podrida, 
           se deshace el piso 
            en el vacío, inútil
             el manotazo compañero, 
               miradas impotentes,
                un grito que cae, 
            estruendo polvoriento,
           escombro ensangrentado.
         Los restos los cubren los diarios.
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Cincuentiséis en provincia

Entró el cuarenta y cinco a la cabeza;
Vicente, el quinielero, jugó al catorce,

y liberado de su memoria cabulera,
chupa como un desagüe en un diluvio.

El bar del Japonés, la guarida de la charla:
de haber un solo sobrio lo emborracharía

el aire viciado de vino, de vermú, de pucho,
de barajas viejas, y se baten

los dados en el cubilete.

Todavía la lengua le hace caso,
derecho, canas en orden,

del público llama, saluda y canta,
al banquero, un chorro

de números: los sueños, la vida
de los vecinos en pesos y centavos.

Esa noche, le avisaron, le toca.
Pensaba mostrarles a las chicas

los bolsillos, pero tiene contadas
las horas: descarta

y se tiñe de whisky la conciencia.
Oye el canto de la sirena

y los ojos, dos heridas, distinguen
en la puerta la patrulla.

Pide a un compadre cigarros
y se entrega,

como una caja de herramientas
al capataz, a la rutina:
saludar al comisario,

dormir en el calabozo.
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La lucha

   Carisma bruto y los brazos de un oso.
    Pensaba ganarse la vida sin gastarse 
    el lomo como los trabajadores:
   a los golpes. Pero no se llega
  sin disciplina, sin obediencia:
  el que madruga y acata, sirve;
  y el que no, está en la lona. 

    Hizo guantes, le daban
    unos pesos, y se ganó la simpatía 
  de Don Chicho. Las canas doradas,
 dos dientes, la joyería, como un señor feudal,
distribuía la riqueza entre los necesitados
  para tomar el bombo, la bandera, la calle.
    Y apadrinó al crédito local 
     en un plantel de lucha libre.

Peleó con falsos titanes
       por la periferia. La fama,
      ajena: una máscara roja. 
     Nombre doble y doble vida.
      Comienzo entre abucheos,
        que bancan el espectáculo, con los malos
          ventajistas y mañosos. Hasta los buenos
           gestos, y la frecuencia en el triunfo,
          que todos adoran. Bueno y malo
        es una lucha de matices.
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   Miden sus fuerzas los rivales, 
    los compañeros en el ring,
      saludo desde orillas,
        y al centro de un salto,
      retumbar de maderas,
     choque calculado, 
       danza forzuda,
     giros de colores,
       vuelcos, estrépitos
      de tablas, barullo de tribuna,
     cuenta, contra, cuenta, 
     las manos arriba.

                                                                     Admirado del tumulto infantil,
  atrás del telón, sin disfraz, 
   se convierte en lo que es: 
    uno 
    entre tantos, en la lucha privada 
   de público, que busca ganar 
    algo.
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               Pito, Pin Floi y Guaguau

  Pito nació un fin de siglo,
 próximo a su muerte.
   Su padre un pintor corpulento;
   haraganes eficientes los hermanos;
   su madre una señora encantadora.
     Estirpe de grandes narices y pelo enrulado,
     habitaban un complejo
    de caprichosa arquitectura, símil conventillo.

   Las mañanas en lo alto
     entre el follaje de un pino placero
     para eludir la escuela.
       Cinco años boletines enmendados.
     Los niños pasaban grados;
    Pito cataba drogas,
   robaba cosas de poco valor,
      vendía falsos porros a fumadores incautos.

    Peleador feroz y desleal,
   ladrón de quienquiera o lo que fuese
  atrayente o trocable por coca,
 asumió un destino de malviviente
y tatuó en su mano los cuatro vértices
  y el punto medio de los ladrones.
 Al tiempo se afanó
   en mantener su enorme nariz blanca,
  y pareció perder los párpados.
Sobrevinieron juntadas de cables
  de automóviles, huidas, tiroteos,
 noches de gira y asaltos, breves
y reiteradas estadías en la sombra,
  un perpetuo nadar en lo oscuro.
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  Una bala, Pito, espera en algún lado.
   Pito sabe, disimula, pide al cielo
  el don de la puntería y la sangre helada.
  Y continúa sus fechorías con una orquesta desafinada 
    de apodos malandrines divertidos.

  Pin Floi no tuvo infancia:
 su casa, un ring techado
donde combatió a su padre.

Corto y macizo como el mármol de una lápida.
 De cara aindiada, mirada torva y sangre caliente,
   inspiraba desconfianza hasta de espaldas.
    Las venas de sus brazos marrones
    como el antiguo arroyo Sarandí
   (hoy corre a la sombra de un tubo
  igual que los pensamientos del Loco Floi).

  Un suceso memorable: una reunión.
    Pito y Floi, una noche cerrada
     frente a un bar durmiente, la persiana
     levantada en la esquina,
     adoquín y azotar la vidriera.
  Un golpe, un golpe, otro más y estalla el cristal.
   Adentro la caja, whiskies, pastillas,
    demora innecesaria, ineficaz:
      dos autos grises, cuatro hombres altos,
        dos armas largas, y esposas
       para los bandidos desatentos.
      A dormir reos, casi soñar.
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   Guaguau fue quizá más hábil,
  menos heroico. En sus delitos
no sumaron muertos ni cómplices.

  De pelos negros, cortos, duros, como espinas;
   ojo derecho desobediente;
   como un nene de seis años,
  los dientes de adelante
 ausentes sin vergüenza.

 Nació una inundación y creció ahogado.
  Guaguau se escondió del hambre
    y fue a la escuela a buscarse
      amigos y mala fama.
        Fue expulsado adolescente.

     Valiente como brutal,
    incapaz de tolerar un desafío,
   rompió caras y costillas.
  Llegaron a sus manos,
 como la mugre a las uñas,
 pastillas, armas, dinero ajeno,
  algunas mujeres y algún hijo.

 Guaguau, bandido discreto
pero indócil y violento
 como el Loco Floi y Pito.
  Guaguau, que no fue preso  
     más de lo que somos todos.

1



Fernando  Aí ta  –  Épi ca  c hu sma

                    

Gastón

                                                Fresco, enorme y puro,
                                                      lo deseó, caprichosa, la muerte,

                                            y con el destino maquinó 
                                            una trampa ineludible.

                                                               La carrera corta de sus días estrellada 
                                                          contra la dureza de lo inevitable:

                                                             en un acto violento y prematuro,
                                                     lo cubrió de sueño, lo encerró 
                                                    en una jaula de fierro retorcido.

                                                  ¿Fue la misma grata muerte, descanso
                                                              de abuelos agobiados de insomnios y de reumas? 

                                              ¿Fue la muerte analgésica, sosiego
                                                 de sufrientes, la que no quiso ver

                                    cómo nos hacía falta,
                                      nos hería su ausencia?

                                           Dolía el pecho, y las manos impotentes
                                  de vengarte golpearon las paredes.

                                      Nos dolía, en la cama y el silencio,
                                     el cuerpo al que pertenecías menos

                                          día a día. Ganaba cuerpo tu recuerdo;
                   una enfermera estática

                  pedía no decir nada.
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                                                        Salíamos del blancor y la antisepsia
  y rondábamos una fogata 

           donde ardían vanas esperanzas.
  Hasta que dijeron que habían perdido
    la intermitente señal de luz

                                                         de una máquina, que ya no latía.

                                                  En un múltiple adiós estremecido,
                                            en una larga, negra caravana,

                                                       en el asfalto negro un negro río,
                                               tesoro perdido, te dejamos 

                                                          reposar en la tierra, bajo el mármol.

       A veces te veo despreocupado por el paraíso
   de la memoria, junto a otros inmortales;

     siempre la risa, venís y vamos, 
   nos emborrachamos de compañerismo, 

      y retomamos, amigo, las charlas pendientes.
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Rif

El placer, el vigor, el estruendo,
una muchedumbre a los pies del escenario
ante los parlantes de áspero vibrar,
cuerpos, cueros, tachas, saltos, choques,
convulsión de cabelleras, el tumultuoso
Rif, en cueros tatuados, tachado.

No era bien parecido
a nadie aburrido y sensato:
motoquero, faroles torcidos
y colorados, labios rockeros,
qué nariz picante, qué perturbadores 
guitarrazos de ánimo.

Románticas disputas a cuchillo
por queridas transitorias 
y asuntos de sustancias: cicatrices.
No se mató ni lo mataron, se fue
muriendo por la sangre. Un aguijón,
varias picaduras, rocanroles varios
entre piernas promiscuas.
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Y se negó a vivir 
como un enfermo; se supo condenado:
estadías en la blancura, entre algodones,
agujas, toses agudas,
pabellones con otros que cuentan
inciertos días restantes, pérdidas
de peso, manchas, cócteles,
con un ladrón de fuerzas en el cuerpo
y sonrisa torcida, ven la crueldad
con que se cobran los excesos.

Con la máscara del sufrimiento
auténtico representó la farsa
de lo verdadero: colectivos sordos
a discursos de memoria, ciegos
a la folletería, monedas evasivas
trocadas en entradas a conciertos. 
Rif gozó hasta el fondo: 
vino y seven up,
la cabeza sacudida, 
los oídos saturados.
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Un cruce

  No puede desviarse de su camino 
férreo el maquinista, empujado por el peso 
  que arrastra, calor y ruido: 
en la punta del andén vio al tipo, 
  ritmo inquieto de pies impacientes, 
las manos que se amasan,
  los párpados fruncidos, el horror
de los testigos involuntarios,
  revolver de entrañas, culpa punzante,
su esposa consoladora, inquisitiva, 
  la cena fría.

¿No puede desviarse de su camino
  el suicida? Carga de avatares, la cabeza pesada,
ritmo intranquilo de iris rabillo a rabillo,
  pies perturbados, garganta amarga,
labios mordidos, sudor en las manos, 
  ojos apretados, la penúltima duda:
veloz, un tren de recuerdos lo recorre:
  la noche de bodas, la edénica infancia,
la sala de partos, la niña alegría,
  los jóvenes sueños que evaden el logro,
el mundo redondo en la luna de miel,
  la casa paterna, la fuga, la vida
de huérfano adulto, tragedia, la crisis,
  el trabajo, el trabajo, el trabajo,
el fracaso, el hogar, el modelo,
  descreimiento, el derrumbe, la ruina.

 El tren avanza, chirría y avanza.
Un cruce, resignado, de miradas.
 El tren avanza, chifla y avanza.
Inminente horror de pasajeros.
 Un cigarrillo precedente
          cae a la vía.
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                                  Yamila

Echó lomo a los trece: una loba 
con cara de nena. Ojos 
negro noche, brillantes de picardía,
constelación de pecas, bocaza,
pelos con ondas, bambolea los pechos 
y las caderas por el barrio calentón: 
babas y bocinazos. 

Su madre limpiaba la mugre
de una familia acomodada, y era cruel;
padre vago no muy alcohólico   
ni tan violento; tíos dudosos 
y tías noveleras en casas desparramadas 
por un pasillo largo de rumoreadas noches 
y diario alboroto.

Yamila, precoz, rehuía 
la desapacible compañía familiar 
en esquinas oscuras en oscuros noviazgos.
Breve y constante, el amor le daba fiebre...

Los años envejecieron, ella embelleció, 
y, consejo de la codicia o algún pariente, 
hizo del sexo un oficio; se entregó 
al patrocinio y patronazgo de Santagata, 
ex-policía, que regía con golpes 
y halagos a cuatro princesas 
del sexo sórdido y el vicio lúcido. 

Una noche púber y febril,
con El Chueco seguimos 
la rastra de ese encanto, 
hasta el puterío: una puerta sin luz, 
tufo de cigarrillos y perfume baratos, 
una suerte de living, vecinos, 
padres de conocidos, borrachos, 
pool y fonola, chicas sin ropas.
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No me importaba más 
que Yamila, y en calzón y tetas 
de pronto de frente, esos ojos negros... 
Un billete elocuente, una ficha simbólica.

Me llevó a un cuarto, un cuarto de reloj.
En esas sábanas que transpiran tantos,
la besé; ella me chupó, me enseñó 
el cuerpo asqueado de besos, se ofreció 
a mis arremetidas afanosas...

No volví a ese antro pero me cruzaba 
a mi vecina en los negocios,
respetuoso y cómplice con el saludo, 
que las mujeres escatimaban 
y canchereaban los tipos: el barrio
tiene su moral: condenar en público
lo que se acepta en secreto.

Una vuelta vi la camioneta cargada 
de muebles, de ilusiones, oí 
de Santagata, de moretones,
de Bahía Blanca y empezar de cero. 

Al tiempo daba la bienvenida 
a los hombres del mar. 
Les quita la sal del corazón, 
les sirve copas y niñas,
los coquetea guaranga, y a carcajadas
se deja toquetear y tomar por la cintura.
Le sacó la ficha a su vida.
Feliz madre, un día será abuela
feliz de putas y embarcados.
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La confirmación

(De cómo desarrolló María Laura,

la hija de la catequista, 

y el Padre Berisso le come la cabeza.) 

Pésame, Dios mío, por... el cosquilleo, 
otra vez, con más furor, aprieta 

la tela entre las rodillas, una mano 
cubre la boca, y desciende, 

no nos dejes caer... al abdomen, 
pero se detiene 

y se persigna, en el nombre del padre, 
del hijo... besa la cruz del rosario 
que pende entre sus pechitos, 

Amén, Padre nuestro que... suspira, el cielo, 
las piernas le tiemblan, dánoslo hoy... 

se estremece el acolchado, líbranos del mal...
besa con fervor el crucifijo 

pequeño del rosario, ten piedad...
respira hondo, cierra los párpados, 
para darse con goce, por mi culpa...  
al futuro castigo, por mi gran culpa...  

y se agota entre fiebre y súplicas,
hasta caer dormida 

en el paraíso de los sueños
así en la tierra como en el cielo...
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                                                                                   Milonga degenerada

    Viejo de ojos saltones, 
   como en permanente asombro, 
  el carpintero Ernesto.
Tras una higuera, su casa 
  sin ventanas, una vida huraña. 
    Y para alumbrarla 
    una primavera, una luciérnaga, 
     El Chuli... 
       Las malas lenguas se relamían. 

 Chuli, causa de envidias y celos, negro, 
   lacio y largo el pelo, cara angulosa, 
     petiso, coqueta en conjunto 
       de gimnasia, escándalo del barrio. 
     Chuli, Lucrecia, comprador, hacendosa, 
    mandado y social, se gana el afecto,
   se desvive por su hombre, ama 
de casa ejemplar. 

Ya para las Fiestas, 
   vestido de plumas y lentejuelas, 
   al ritmo del bombo y el redoblante, 
      entre lanzallamas y colombinas. 
        Rebosaba de alegría la cena, y 
       Ernesto, la apuraba, le advertía 
       que los saltimbanquis, los tamborileros, 
     que las locas, que esa yunta... Y 
    como al hombre se lo respeta, 
    le levantaba el tono y la mano. 
   La Chuli, La Lucrecia, lo quería, 
     lo provocaba, se hacía la víctima.
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  El vino ponía al viejo 
 a roncar como un serrucho. 
Lucrecia de puntillas abría la puerta 
  y en el pasillo atendía visitas 
    trasnochadas: fisurados sin billete 
     que atraviesan noche y día. 
        Las malas lenguas decían la droga. 

       Madrugada en puntas de pie, 
          la calle, las casas, dormidas; 
          insomnes los faroles y los gatos. 
           De la casa sin ventanas, dicen, 
           ven huir una sombra. 
          La voz de un hombre rezonga, 
         otra grita, se cruzan 
       puteadas, algo se derrumba,
     un alarido. Silencio. 

Dos vecinos se asoman: 
   la puerta abierta, el viejo llora
   agitado; en el suelo, hecho bolita,
     el cuerpo desnudo y manchas de sangre.
      Alguien llama a la cana y a la tele. 
        Las malas lenguas dan sus versiones. 
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El hombre de la bolsa

    Pasado desconocido, presente mísero:
           dos sacos, dos pantalones,

             crenchas, gorro de lana, grasientos,
           barba gris y un desprecio de ojos rojos:
         nunca nada de manos de nadie.

Juntaba puchos en las paradas
      y espantaba a los chicos con gruñidos,
       un palo y una bolsa de arpillera:

   su amenaza se oía en las comidas, 
     en las tareas, en lo que hiciera renegar. 

Quién sabe, llegó un viernes 
    con los puestos de la feria, que descartan 
    lo que se pone feo, las sobras. 
   Tomando sol o frío, esperaba al final 
   del pasillo de changuitos.

Cuestión que se afincó 
     en una construcción abandonada: 

   cuatro paredes sin techo, cerca
    del acceso. Y la intemperie 
      trajo más.

   Compartieron caridad, enseres, 
       un fuego, los trapos amuchados,
      como cachorros que chupan y juegan
     con las tetas viejas de la vida perra.

  Los días bajo cero, las olas de calor,
   inundaciones, peleas, pestes, palman.
    Ya fue. Ya está.
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El Andaluz

Padre pescador, presa de las aguas.
          El destino del hijo, olas,

             horizonte, redes, mundo.
           Atrás un rastro de espuma, 

 el nombre, y la madre devota
  de la Virgen del Carmen.

Chapucea todas las lenguas
 con acento de Granada:
  altamar y el coro de las estrellas;
 Sol de Marruecos, humo de hash; 
las negras del Cabo; hombre muerto, 
 en el Líbano, una puñalada. 
  Comercio de whisky y cigarros,
   canto de coplas, jura de mentiras,
   detrás queridas, malentendidos, 
  un surco de espuma...

Constante deriva, estrella de náufrago, 
  desembarcó en la Boca. Un temporal, 
   un tormentoso amorío lo arrastró tierra adentro, 
  y en la mezcla de barros de Dock Sud y Sarandí,
lo dejó varado largo rato.

Hizo changas, amigos, se hizo fama
 de charlatán divertido, aventurero; 
  se dio a la bebida, a la beneficencia,
  y terminó durmiendo en autos que le dejaban
  al tapicero, al mecánico, al chapista.
  El acento, la barba gris, hechos hilachas;
 su robusta pequeñez perdió vigor.
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 Una mañana, en la Saladita, lloraba,
  mojado, tambaleante, al borde 
 de caer otra vez; lo sostuve.
  —La del Carmen, hijo —dijo.
 Te juro por la Luna, Reina del Agua, 
  apareció mi patrona, “que estaba enterrado 
   en vida”, “que el mar es mío”, palabra...

 Un día me di cuenta, pregunté,
   no se lo veía hacía cuánto.
  Me dijeron que fue, 
 que encaró hacia la costa,
  cortó amarras de años,
   echó por tierra el lastre, 
  y en el incendio de sol del horizonte
   se hizo al agua, un surco... 
    Se hizo humo.
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Volado

Qué bueno ser como El Pájaro,
 pensaba, ver el mapa desplegado,
  una voz del aire, andar en las nubes...

El cielo, para él, era un medio
  de ganarse la vida: vociferaba 
    direcciones de negocios, los proyectos
       de un candidato a intendente, del circo
          que erigía la carpa remendada
         al pie del puente, o en la rotonda. 
       Sobrevolaba las vidas cotidianas,
      con estribillos gancheros y barullo celestial.

Así comerció con la altura 
  largos años hasta ser el patrón propio, 
    sudor y sacrificio, su propia nave, 
       azul, dos pares de alas, 
         y vocación por el atrevimiento: 
        si fumabas en la terraza, 
      tomabas sol, tendías la ropa, 
     y levantabas la vista, a veces te regalaba 
       una pirueta, un giro de riesgo.
         Pero seguía en el oficio terrestre
            de vender y venderse.
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Un día en el hangar en nadie sabe dónde,
supo la historia de un griego, un pícaro
que voló por sus propios méritos,
pero demasiado bajo: fue 
atrapado por el magnetismo de la tierra. 

 Otro, habló desde el aire
sobre metas y horizontes,
 y emprendió el ascenso:
 elevado hasta lo inaudible, 
  subió más,
 una equis;
  más alto, 
   un punto;
   más,
  azul.
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Ey, tícher

Hello, my name is 
Fernando, silence, please, 
I am the teacher,
no, 
nací acá en Avellaneda, 
I’m Argentine, 
no sé, no conozco, no fui, 
studied, particular, porqueeeh 
sí, 
me gusta.

“el imperio necesita voluntarios, 
paga el estado, yo 
tiendo puentes”

¿Qué palabras conocen in English?
Shopin. Yes, ¿cómo? La pley. Yes, 
es una marca. Supermán. Good,
Cíber. Polís. ¿Qué más? Cartún. Ok.
Bueno, please, busquen five, así, five
para la próxima: cuando coman
miren los paquetes, 
cuando miren los diarios, la TV...
Attention. ¿Qué? The end? 
Bien, seguimos,
no, tomorrow no, 
pasado, bye bye,
no se olviden las palabras. 
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