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El canto de amor de J. Alfred Prufrock 

S’io credesse che mia riaposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

Questa fiamma staria senza piu scosse,

Ma per ciocche giammai di questo fondo

Non torno vivo alcun, s’ i’ odo il vero.

Senza, tema o’infamia ti respondo.*

Vayamos pues, tú y yo,

cuando la tarde se haya tendido contra el cielo

como un paciente eterizado sobre una mesa;
vayámonos a través de ciertas calles semidesiertas,

murmurantes asilos

de inquietas noches en hoteles baratos de una noche

y restoranes con serrín y ostras;

calles que se siguen como una discusión tediosa

de intención insidiosa

para llevarte a una cuestión abrumadora…

Oh, no preguntes “¿Qué es?”

Vayámonos a hacer nuestra visita.

En la pieza las mujeres van y vienen

hablando de Miguel Ángel.

La niebla amarilla que frota su lomo sobre las vidrieras,

el humo amarillo que frota su hocico sobre las vidrieras

lamió los rincones del atardecer,

se demoró sobre los canales en desagüe,

dejó caer sobre su lomo el hollín que cae de las chimeneas,

se deslizó por la terraza, dio un súbito salto,

y viendo que era una suave noche de octubre,

se enroscó una vez a la casa y cayó dormido.

Y a la verdad habrá tiempo

para el humo amarillo que resbala a lo largo de la calle

frotando su lomo sobre las vidrieras;

habrá tiempo, habrá tiempo

de preparar un rostro para el encuentro de los rostros que encuentres;

habrá tiempo para asesinar y para crear,

y tiempo para todas las labores y días de manos

que levanten y dejen caer una pregunta en tu plato:

tiempo ara ti y tiempo para mí;

y tiempo aún para cien indecisiones

y para cien visiones y revisiones

antes de que tomemos una tostada y té.

En la pieza las mujeres van y vienen

hablando de Miguel Ángel.

Y a la verdad habrá tiempo

para preguntarse, “¿Me atrevo?” y “¿Me atrevo?”

Tiempo para volverse atrás y bajar la escalera

Con un paraje calvo en mitad de mi pelo.

(Dirán: “¡Qué ralo se le está poniendo el pelo!”)

Mi saco matinal, mi cuello que sube firmemente a la barbilla,

mi corbata rica y modesta pero asegurada por un simple alfiler–

(Dirán: “¡Pero que delgados son sus brazos y sus piernas!”)

¿Me atrevo 

a perturbar el Universo?

En un minuto hay tiempo

Para decisiones y revisiones que un minuto trastocará.

Porque ya las he conocido a todas ellas:

he conocido las noches, las mañanas, las tardes,

he medido mi vida con cucharillas de café;

conozco las voces que mueren en un diminuendo

al fondo de la música en un cuarto alejado.

Así, ¿cómo podría yo atreverme?

Y he conocido ya los ojos, todos ellos–

los ojos que nos clavan en una frase formulada,

y cuando esté yo formulado, hecho X en un alfiler,

cuando esté yo clavado y retorciéndome en la pared,

¿cómo podría entonces empezar

a escupir todas las colillas de mis días y mis vías?

¿Y cómo podría yo atreverme?

Y he conocido ya los brazos, todos ellos–

Brazos con brazaletes y blancos y desnudos

(¡pero bajo la lámpara cubiertos de claros bellos castaños!)

¿Es el perfume de un vestido

lo que así me hace divagar?

Brazos que yacen sobre una mesa o sujetan un chal.

¿Y cómo podría entonces atreverme?

¿Y cómo podría empezar?

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

¿Diré: fui por calles estrechas al crepúsculo

y contemplé el humo que sale de las pipas
de hombres solitarios en mangas de camisa asomados a sus ventanas?

Yo debí ser un par de melladas tenazas
que rasaron los suelos de mares silenciosos.

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

¡Y la tarde, la noche, duerme tan apacible!

Alisada por largos dedos,
dormida, fatigada... o bien se hace la enferma

extendida en el suelo, aquí junto a ti  y a mí.

¿Tendría yo, después del té y los pasteles y helados,

la fuerza de forzar el momento a su crisis?

Pero aunque he llorado y ayunado, llorado y orado,
aunque he visto mi cabeza (ya levemente calva) traída en una charola.
no soy profeta –y esto no me importa mucho;
he visto parpadear el momento de mi grandeza
y he visto al eterno lacayo recibir mi abrigo y sonreír estúpidamente,
y, en suma, tuve miedo. 

Y hubiera valido la pena, después de todo,
después de las tazas, la mermelada, el té,
entre la porcelana, entre una plática de ti y de mí,
hubiera valido la pena

haber hincado el diente en el asunto con una sonrisa,
haber comprimido el universo en una bola
para rodarlo hacia alguna cuestión abrumadora,

para decir: –“Soy Lázaro vuelto de entre los muertos,
vuelto para decíroslo todo, os lo diré todo”–
si una, arreglando una almohada junto a su cabeza,
dijera: “No es eso lo que quise decir, de ningún modo,
no es eso de ningún modo”.
Y hubiera valido la pena después de todo,
hubiera valido la pena, 
después de las puestas del sol y de los patios y las calles regadas,
después de las faldas que arrastran por el piso–
y esto, y tanto más–
¡Imposible decir exactamente lo que quiero decir!
Pero como si una linterna mágica proyectara los nervios en pautas sobre una 

[pantalla;                                 

hubiera valido la pena
si una, arreglando una almohada o quitándose un chal
y volviéndose hacia la ventana dijera: 
“No es eso, de ningún modo,
no es eso lo que quise decir, de ningún modo”.


¡No! No soy el príncipe Hamlet ni nací para serlo;
soy un señor cortesano, uno que servirá
para llenar una pausa, iniciar una escena o dos,
aconsejar al príncipe; sin duda un instrumento fácil,
deferente, cauteloso y meticuloso;
lleno de altos conceptos pero un poquito obtuso;
a veces, a la verdad, casi ridículo–
Casi, a veces el Bufón.
Envejezco... Envejezco...
Usaré enrollados los extremos de mi pantalón.
¿Partiré mis cabellos por atrás? ¿Me atrevo a comer un durazno?
Vestiré pantalones de franela blanca y caminaré por la playa.
He oído a las sirenas cantándose una a otra. 

No creo que canten para mí. 
Las he visto cabalgar hacia el mar sobre las olas,
peinando los blancos cabellos de las olas revueltas
cuando el soplo del viento vuelve el agua blanca y negra.


Nos hemos quedado en las cámaras del mar
al lado de muchachas marinas coronadas de algas marinas rojas y cafés
hasta que nos despiertan voces humanas y nos ahogamos. 

Thomas S. Eliot
* Nota: La cita en italiano corresponde al Canto XVII de la Divina Comedia, de Dante Alighieri, versos 61-66: “Si creyera que diese respuesta/ a persona que al mundo regresara,/ dejaría esta llama de agitarse;/ pero, como jamás desde este fondo/ nadie vivo volvió, si bien escucho,/ sin temer a la infamia, te contestó”. 
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