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La increíble historia de Pedro Schlehmil

Tras una navegación feliz, aunque para mí harto fastidiosa, entramos por fin en el puerto.

Tan pronto como llegué a tierra en el bote, cargué yo mismo con mi hatillo y, abriéndome paso por entre el gentío, entré en la casucha más cercana.

Pedí un cuarto; el mozo me midió de una ojeada y me condujo bajo el tejado. Hice que me diesen agua fresca y me indicasen con precisión dónde vivía el señor Tomás John: “Frente a la Puerta del Norte, la primera casa a mano derecha; una casa grande, nueva, de mármol rojo y blanco, con muchas columnas.” Bien. Como todavía era temprano, hice mi equipaje, saqué mi flamante levita, me vestí pulcramente con mi mejor ropa y, guardándome la carta de recomendación, me puse al momento en camino, en busca del hombre que, en mis modestas esperanzas, había de serme favorable.

Así que hube subido la larga calle del Norte y llegué a la Puerta, vi pronto las columnas, que brillaban entre la fronda. “Aquí es”, me dije. Sacudí el polvo de mis zapatos con el pañuelo, me arreglé la corbata y, encomendándome a Dios, tiré de la campanilla.

La puerta se abrió. En el vestíbulo tuve que pasar por un interrogatorio; pero el portero hizo que me anunciasen y tuve el honor de ser llamado al parque, donde el señor John se paseaba en compañía de unas cuantas personas. Reconocí en seguida a mi hombre por su corpulencia y aire de propia satisfacción. Me recibió muy bien, con la condescendencia de un rico para con un pobre diablo; se adelantó y todo hacia mí (bien que sin apartarse de las personas restantes) y me tomó de la mano la carta que le presentaba.

— ¡Hola! De mi hermano. Hacía mucho tiempo que no sabía nada de él. ¿Así que está bien, eh?

Y dirigiéndose a sus acompañantes, sin esperar respuesta y señalando con la carta a un montecillo, añadió:

—Allí es donde voy a levantar el nuevo edificio. Y rompió el sello; pero sin interrumpir la conversación, que versaba sobre la riqueza, prorrumpió:

—Quien no es dueño por lo menos de un millón, no es, perdóneseme la palabra, más que un pícaro.

— ¡Qué verdad es! -exclamé lleno de un sentimiento desbordante.

Esto hubo de gustarle porque, sonriente, me dijo:

—Quedaos aquí, querido amigo. Más tarde quizá tenga tiempo de deciros lo que pienso de esto.

Y significando la carta, que se guardó rápidamente, volvióse hacia sus compañeros. Ofreció el brazo a una damisela; otros caballeros se pusieron al servicio de otras bellas, y cada cual acomodado, se dirigieron todos al montecillo cubierto de rosales en flor.

Yo me escabullí tras ellos, procurando no importunar a nadie, ya que ni un alma se preocupaba lo más mínimo de mí. Como estaban de muy buen humor, se pusieron a retozar y bromear. Unas veces hablaban en serio de frivolidades; otras, las más, de cosas serias frívolamente, pero en especial ejercitaron a su sabor el ingenio sobre los amigos ausentes y sus relaciones. Yo era allí demasiado forastero como para darme cuenta de todo, y estaba harto preocupado conmigo mismo para prestar atención a tales enigmas.

Así llegamos a la rosaleda. La bella Fanny, al parecer la reina de la fiesta, empeñándose en cortar por sí misma una rama florida, se pinchó con una espina, y un chorro de púrpura obscura, igual que la de las rosas, fluyó por su delicada mano. Este suceso puso en conmoción a todos los presentes. Se buscó tafetán inglés. Un hombre entrado en años, enjuto, larguirucho, reposado, silencioso, que iba junto a mí, y en el cual no me había fijado aún, metiendo inmediatamente la mano en el estrecho bolsillo pegado al faldón de su levita grisácea, a la antigua moda francesa, sacó una carterita, y, abriéndola, se inclinó devotamente y alargó a la joven lo pedido. Ella lo tomó sin parar mientes en el dador ni darle las gracias. La herida fue curada y se prosiguió la ascensión del montecillo, en cuyo lomo querían disfrutar de la amplia perspectiva sobre el verde laberinto del parque, hasta el océano ilimitado.

La vista era realmente amplia y magnífica. En esto apareció en el horizonte un punto claro, entre el mar obscuro y el azul del cielo.

-¡Venga un catalejo! —gritó John.

Y antes de que se pusiera en movimiento el tropel de criados que acudió a su llamada, ya el hombre gris, inclinándose ligeramente, había metido la mano en el bolsillo de la levita y extraído de él un hermoso Dollond, que entregó al señor John, el cual, llevándoselo sin dilación a un ojo, dijo a los presentes que se trataba del barco que había salido la víspera y que el viento contrario mantenía a la vista del puerto. El catalejo pasó de mano en mano, pero no volvió a la de su propietario. En cuanto a mí, miraba estupefacto a aquel hombre, sin comprender cómo había extraído una máquina tan grande de un bolsillo tan pequeño. Pero esto no parecía chocarle a nadie, y nadie se preocupaba ni del hombre gris ni de mí.

Sirvieron un refrigerio. Las frutas más raras de todas las zonas, en los recipientes más costosos. El señor John hizo los honores con soltura y distinción, y por segunda vez me dirigió entonces la palabra.

—Probad algo. Esto no lo habéis tenido a bordo. 

Yo me incliné, pero él no lo vio. Hablaba ya con otra persona.

¡Qué gusto tenderse sobre césped, en la pendiente del montecillo, frente al dilatado panorama! Pero lo impedía la humedad del suelo.

—Sería divino —opinó uno de los reunidos— extender aquí unas alfombras turcas.

Apenas el deseo fue expresado, cuando ya el hombre de la levita gris había metido la mano en el bolsillo, y con un gesto tan comedido como modesto se esforzaba por sacar de él una rica alfombra turca con trama de oro. Acudieron a tomarla unos criados y la desplegaron en el sitio deseado. El cortejo tomó sin cumplidos asiento en ella. En cuanto a mí, miraba pasmado al hombre, al bolsillo, a la alfombra (que medía unos veinte palmos de largo por diez de ancho) y me frotaba los ojos no sabiendo qué debía pensar de todo aquello, especialmente de que nadie encontrase en ello nada digno de extrañeza.

Me hubiera gustado saber quién era aquel hombre y lo hubiera preguntado, pero no sabía a quién dirigirme, pues casi les temía más a los señores criados que a los señores servidos. Al cabo de un rato tomé ánimos y me acerqué a un joven que me pareció de menos importancia que los demás y el cual había a menudo permanecido solo. En voz baja le rogué me dijese quién era aquel hombre del traje gris, tan obsequioso.

— ¿Ese que parece una hebra escapada de la aguja de un sastre?

—Sí; el que está solo.

—No lo conozco —fue su respuesta.

Y evitando, al parecer, una más larga conversación conmigo, se separó de mí y se puso a hablar con otro de cosas indiferentes.

El sol empezaba a brillar con más fuerza y se les hizo molesto a las damas. La bella Fanny dirigió con dejadez al hombre gris (a quien nadie había hablado desde mi llegada) la frívola pregunta de si por casualidad no traía consigo también una tienda de campaña. El le respondió con una inclinación tan profunda que pareció como si, con hablarle, le hubiese hecho un honor inmerecido; metió la mano en el bolsillo y empezaron a salir telas, palos, cuerdas, clavos, en fin, todo lo que es propio de una tienda de campaña magnífica. Los caballeros jóvenes ayudaron a desplegarla, y pronto cubrió la extensión de la alfombra... Y todo el mundo seguía encontrando esto muy natural.

Pero yo, que desde hacía un rato me sentía bastante intranquilo, acabé de asustarme del todo cuando vi que, habiendo oído proferir otro deseo, nuestro hombre sacaba de su bolsillo tres caballos, tres grandes y hermosos corceles, con silla y arreos. ¡Figúrate, por amor de Dios, tres caballos ensillados que salen del mismo bolsillo de donde habían salido ya una cartera, un catalejo, una alfombra de veinte palmos de largo por diez de ancho y una tienda de campaña del mismo tamaño, con todos sus palos y hierros correspondientes! Si no te jurase haberlo visto con mis propios ojos, a buen seguro que no lo creerías.

A pesar, pues, de lo humilde que parecía ser aquel hombre, como asimismo de la poca atención que los demás le prestaban, a mí se me antojó su pálido rostro (del que no podía quitar ojo) tan espantoso, que no pude soportarlo por más tiempo.

Decidí escaparme de aquella reunión, lo cual me parecía cosa fácil, dado el papel insignificante que representaba en ella. Pensaba regresar a la ciudad y volver a la mañana siguiente a preguntar por mi suerte al señor John y, si me encontraba con valor para ello, interrogarle acerca del hombre gris. ¡Ay, si hubiera tenido la suerte de realizar mi propósito!

Ya me había deslizado felizmente fuera de la rosaleda, por el montecillo abajo, y me encontraba en medio de un prado, cuando por miedo que me viesen caminar por la hierba lancé a mi alrededor una inquisitiva mirada. Me estremecí de horror al ver que el hombre de la levita gris venía detrás de mí. De pronto, se quitó el sombrero y se inclinó tan profundamente como todavía no lo había hecho nadie ante mí. No cabía duda que quería hablarme, y yo no podía esquivarlo sin pecar de grosero. Me quité, a mi vez, el sombrero, me incliné asimismo y permanecí allí, al sol, con la cabeza descubierta, como si hubiese echado raíces. Lleno de temor, mirábale fijamente, igual que un pájaro fascinado por una serpiente. Por su parte, él parecía también muy perplejo. Sin levantar la vista se inclinó varias veces, hasta que, por fin, acercándose, me dijo con la voz baja e insegura de un mendigo:

—Sírvase el señor disculpar mi indiscreción. Si me atrevo a venir a buscarle de un modo tan poco correcto es que tengo un ruego que hacerle. Dignaos perdonar...

—Pero ¡por amor de Dios caballero! —prorrumpí angustiado— ¿Qué puedo yo hacer por un hombre que...?

Y ambos callamos, e incluso enrojecimos si no recuerdo mal.

Tras un momento de silencio él tomó de nuevo la palabra:

—Durante el corto tiempo que llevo gozando la dicha de encontrarme en vuestra proximidad he podido observar más de una vez, con admiración indecible, la hermosísima sombra que hacéis al sol, la magnífica sombra que, con cierto desdén arrojáis, sin percataros de ello, ahí a vuestros pies. Perdonadme la pretensión, atrevida sin duda: ¿Os sentiríais propicio a cederme esa sombra?

Calló, y a mí me parecía que una rueda de molino me daba vueltas en la cabeza. ¿Qué debía yo hacer ante aquella extravagante proposición? ¡Venderle mi sombra! “Por fuerza está loco”, pensé; y cambiando de tono le respondí con el acento que mejor convenía a la humildad del suyo:

—Pero, amigo  mío, ¿no  tiene usted bastante con su propia sombra?

Mas él repuso instantáneamente:

—Tengo en mi bolsillo muchas cosas que no le parecerían al señor totalmente desprovistas de valor. Por su inapreciable sombra el precio más alto se me antojaría mezquino.

Al recordar el bolsillo famoso me sobrecogió un escalofrío y no supe cómo había podido llamarle mi amigo. Pero tomé de nuevo la palabra e intenté, en lo posible, dominarme hablándole con infinita cortesía:

—Perdonad al último de vuestros servidores, caballero. No comprendo bien del todo vuestro pensamiento. ¿Cómo podría dar mi sombra?...

Él me interrumpió:

—Yo solicito de usted sólo el permiso de recoger de aquí, en el acto, esta noble sombra y guardármela. Eso queda a mi cuidado. A cambio, y como muestra de mi reconocimiento, le dejo la elección entre todas las bagatelas que llevo en el bolsillo: la mandrágora, la varita mágica, el yelmo de Mambrino, la lámpara maravillosa... Pero nada de esto es para usted de valor. Mejor sería el sombrerito de los deseos, de Fortunato, restaurado tan sólidamente que está como nuevo. O también una bolsa de la fortuna... tal como fue la suya...

— ¡La bolsa de Fortunato! —dije interrumpiéndole.

Y aunque mi angustia era grande, esa sola palabra le bastó para apoderarse de mis sentidos. Me entró el vértigo y ante mis ojos relumbraron los dobles ducados.

—Tenga el señor la bondad de examinar esta bolsa y ponerla a prueba.

Y metiendo la mano en el bolsillo sacó una bolsa de mediano tamaño, de fuerte cordobán muy bien cosido, con dos cordones de cuero. Me la entregó. Yo metí la mano en ella y saqué diez monedas de oro, y otras diez, y otras diez, y otras diez... Tendíle rápidamente la mano:

— ¡Trato hecho! A cambio de la bolsa, vuestra es mi sombra.

Él me estrechó la mano, y arrodillándose sin dilación ante mí le vi, con una habilidad admirable, desprender suavemente de la hierba mi sombra, desde la cabeza hasta los pies, levantarla, enrollarla, doblarla y guardársela por fin. Se levantó, se inclinó una vez más ante mí y volvió al bosquecillo de rosales. Entonces me pareció oírle reírse solo, como para sí. Mas yo tenía la bolsa sujeta por los cordones; en torno mío brillaba la tierra alumbrada por el sol y yo seguía transportado y como fuera de mí.
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